教育致貧被認為是很幸福和有出息的事

鄉(xiāng)村底層瞧不上“就入學”

鄉(xiāng)村底層家庭從內心也希望讓子女能接受更高質量的教育，卻無力支撐這種愿望

家長們相互攀比，導致孩子進縣城讀書的家庭重心就越來越下移到農村

在無力選擇或選擇性致貧的消費性因素作用下，理想與現實之間的斷裂使農村社會底層心態(tài)不斷蔓延

在村落消費主義不斷盛行的當下，教育也逐漸成了相互攀比的村落競賽，但此類競賽僅僅是農村社區(qū)里中上層群體的文化較量，與底層無關。

選擇性教育消費導致底層社會的中上層群體出現“教育致貧”現象，而些年來，隨著城鄉(xiāng)教育統籌、城鄉(xiāng)教育一體化等教育理念的日益盛行，底層的教育選擇被進一步撕裂。

筆者所主持的國家社科基金課題《中國城鎮(zhèn)化進程中西部底層孩子們階層再生產發(fā)生的日常機制及策略干預研究》，在展開全國大樣本調研的基礎上，深入中國西部農業(yè)縣??四川芥縣，經過半年的田野工作，微觀揭秘底層社會中日益嚴峻的身份性分層：教育的競爭性消費。

教育：在農村是一種競賽式的文化攀比

以四川芥縣云鄉(xiāng)雍村為例，該村地處芥縣最為偏遠的山區(qū)，該鄉(xiāng)是全縣唯一不通公交車的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，而雍村系該鄉(xiāng)政府所在地，全村轄11個村民小組，總戶數273戶，總人口1001人，全村勞動力612人，常年外出務工人員為180人，貧困戶21戶(66人)、五保戶7戶(7人)、低保戶18戶(48人)，殘疾人32人，個體工商戶7戶，有農家樂10家，種植業(yè)大戶12戶，養(yǎng)殖業(yè)大戶6戶。該村均海拔在600～900米之間，地形復雜，多為山坡，土地資源有8737.5畝，其中農業(yè)用地面積為1983.53畝。全村人均純收入僅為6856元。

在這樣一個處于社會底層的村落社區(qū)之中，教育也仍然被作為一種競賽式的文化攀比。

筆者統計發(fā)現，種植業(yè)大戶和養(yǎng)殖業(yè)大戶家庭中的孩子，75%在縣實驗小學或者實驗中學就讀。這兩所學校是全縣義務教育階段的優(yōu)質學校，屬于公辦民助類，在全縣獨立招生，中學每年收取6000～8000元，小學每年收取6000元。此外，10%在芥縣的上級市蜀市的學校入讀，10%在附另外一個教學質量更好的鄉(xiāng)鎮(zhèn)單辦的小學和初中就讀，僅5%就讀于本鄉(xiāng)的九年一貫制學校。

而個體工商戶家庭的小孩就讀縣城兩所實驗學校的比例則降低為30%，另外50%入讀鄰鎮(zhèn)的單辦小學和初中，僅20%的比例入讀本鄉(xiāng)九年一貫制學校。貧困戶等村落底層的家庭子女全部就讀于本鄉(xiāng)的九年一貫制學校。

筆者對該鄉(xiāng)九年一貫制學校的調研發(fā)現，該校有8個教學班共174名學生，因各種困難獲縣教育局資助中心資助的學生達141人，占81%以上。分析他們獲得資助的原因，60%以上是因為離異，10%是因為孤兒，而家庭結構完整狀態(tài)下的純粹貧困卻并不多。

可見，村落社會中因家庭不同結構差異而導致的教育選擇能力，存在一個明顯的等級序列。盡管村落中消費意識形態(tài)在不斷興起，且逐漸演變?yōu)閯×业慕逃�攀比，但這總體局限于農村的中上層群體，特別是上層群體的界限之內。

而社會底層則與這種教育消費的自由選擇無關，他們只能就入學，將子女送入教學質量和硬件條件都相對較差的鄉(xiāng)九年一貫制學校。他們從內心也希望讓子女能接受更高質量的教育，卻無力支撐這種愿望，每學期還要從縣教育局領取小學500元、初中625元的生活補助。

有出息的村里人要舍得送孩子去好學校讀書

盡管雍村以種植大戶和養(yǎng)殖大戶為代表的中上層群體具有一定的擇校能力，但其用于教育的消費性支出仍然占據了其收入結構中的70%以上，這種選擇導致的教育致貧現象，在雍村的外出務工人口中顯得格外突出。筆者對雍村外出務工村民的訪談中，顧強和張澤軍兩位外出務工村民的情況具有較普遍的代表性。

44歲的顧強只有初中學歷，是雍村最早的一批外出務工者。1992年，他從雍村到縣城拜師學習汽車修理，到如今在縣工業(yè)大道租了兩間稍寬一點的門面房，從事汽車修理工作，顧強屬于雍村農業(yè)戶籍意義上的社會中上層，年總收入約4萬元。

顧強有兩個兒子，妻子無業(yè)。18歲的大兒子顧偉，在縣實驗中學讀完初中，3年學費9000元。2010年顧偉考入該縣兩所普通高中之一??蜀鎮(zhèn)中學，這是一所以藝術和體育為高考(精品課)的農村高級完全中學，地處鄉(xiāng)鎮(zhèn)，90%以上是農村戶口學生。2013年，顧偉考上四川省成都市的一所職業(yè)技術學院，對學校不滿意的他，選擇到位于縣城的重點高中??芥縣高中復讀，一年學費4000元，希望能考上理想的大學，學習機電專業(yè)。

4歲的小兒子顧葉，已經在一所私立幼兒園入讀2年，但顧強嫌該園教育質量不佳、沒有進行英語(精品課)教學，打算在新學期轉到該縣另一所幼兒園。這所幼兒園每年要交1700元的學費，此外還要多交1000元的擇園費。

顧強告訴筆者，他被認為是從雍村里走出來的幾個為數不多的有出息的人，選擇送孩子去那些在其他村民看來收費甚高的學校就讀，一方面是因為這些學校教學質量確實高??城里人擠破了頭也想進入這些學校，自己雖然是農村人，但也希望孩子接受最好的教育；另一方面，作為“有出息”的村里人，村里的熟人都看著，說你在城里掙了這么多年錢，怎么還舍不得像城里人一樣送孩子去讀好學校呢？

顧強說，現在生意越來越不好做，家里這幾年過得特別辛苦，有時也是硬著頭皮去“繃面子”。但這樣的苦日子最多也就再堅持5年，大兒子如果本科畢業(yè)就能去從事機器研發(fā)工作了。

36歲的張澤軍是雍村相對較晚的一批外出務工者之一。只有初中學歷的他，在烏魯木齊從事建筑工作2年了，妻子在家務農，家庭年純收入約為2.4萬元。

張澤軍告訴筆者：“幾年前，村里的學校被撤，準備并到鄉(xiāng)里的學校，鄉(xiāng)里和學校來做工作：撤并了好！并到鄉(xiāng)里的學校，質量就跟城里一樣了，娃娃以后就能考上大學有出息，不像我們一樣種地了。當時我是很支持的。”

2011年張澤軍到外邊打工，這才知道：農村和城市的教育差距這么大，簡直是天上地下。時與工友聊天，大家都說只要有條件就把娃娃送到城里去讀書。

老家的縣教育局規(guī)定只要能夠證明在本地有合法收入與固定住所(包括租房等)，即可申請就入學。在與妻子商量后，張澤軍讓妻子帶著孩子到縣城租房，同時妻子到縣城里一個本村親戚開的一家小飯館里做洗碗工。利用這種租房合同和用工合同，再加上一些社會關系，2012年，13歲的兒子張陽進入全縣排名第三的公辦學校??仙鎮(zhèn)初中學習。

張澤軍直言：“那些村民家里娃娃成績好的，都要把娃娃送到城里去讀書。我們家娃娃成績不好，更要送到城里去讀書。只有這樣，周圍人覺得你才算混的好，否則人家要笑話。”

張澤軍也承認，縣城里各方面開支都很大，確實過得很辛苦，但現在也只能走一步算一步了

與出息相關的選擇性教育致貧是合理消費

筆者調研發(fā)現，在雍村從事農家樂經營的村民家庭，事實上年純收入會達到3萬元左右，但他們并沒有被村民公認為是有出息的。

筆者采取隨機原則對雍村132位村民關于“怎么才會被認為出息”的問卷調研中發(fā)現，能賺錢確實是有出息認同的必要條件，但并非是充分條件。比如雍村的張亮夫婦，兩人從事農家樂經營，并進行柑橘種植，年純收入在2.9萬元左右，但村民并不認為他們有出息。

筆者在追問的過程中發(fā)現，很多村民提到張亮夫婦賺這么多錢，卻只讓孩子在鄉(xiāng)里的九年一貫制學校寄宿就讀，他們認為相對于張亮夫婦的收入來講，這是一件沒有出息的事情。但對那些家庭收入水較低，而把孩子送到隔壁鄉(xiāng)鎮(zhèn)就讀的村民，反而被大家公認是有出息的人。那些收入并不高卻能夠把子女供養(yǎng)到大學畢業(yè)的村民，更是被作為有出息的人，而在雍村中口耳相傳。

盡管在物質收入上處于短缺，但這種村落中以“有出息”為顯相的“面子”，卻是誰也不能不顧及的村落輿論。家長按照送子女入讀學校的等級層次，也被私下劃分為一個與出息與否相關的高低等級序列，盡管這種分化相對于村民自身所擁有的經濟資本、文化資本和社會資本而言，長期處于被統計無視的隱匿層面，但它確實構成了村民們相互標簽化的一個日漸趨盛行的分類標準，以至于選擇性的教育致貧，被認為是一件與出息相關而無論怎樣都合理的消費。

相比于城市里通過服飾、名車、住所等符號因素而標簽形塑的最小差異化身份區(qū)隔，在農村里通過對子女教育的不同消費選擇，更容易形成一個在認同度方面高低差異明顯的區(qū)隔性身份序列。

底層教育選擇被進一步撕裂

這樣的情況在筆者對該縣蜀鎮(zhèn)中學的調研中得到了證實。

蜀鎮(zhèn)中學的教育教學水在全縣排名第二，僅次于縣實驗中學，卻仍然留不住學生，一部分學生去了縣實驗中學。但讓蜀鎮(zhèn)中學的校領導和老師們更為不安的困惑是：城關鎮(zhèn)另一所中學的教育教學質量明顯不如蜀鎮(zhèn)中學，中考的升學率也不比蜀鎮(zhèn)中學高，為什么還有更大一部分生源去了那里呢？

最后蜀鎮(zhèn)中學的校領導和老師們一致認為：

一方面是因為我們學校地處鄉(xiāng)鎮(zhèn)，而城關鎮(zhèn)中學距離縣城僅有15里，所以很多家長才會選擇把子女送到城關鎮(zhèn)中學去就讀。另外，最幾年，縣里宣傳比較多的“城鄉(xiāng)統籌教育綜合改革”和“城鄉(xiāng)教育一體化”等概念，對我們這種地處鄉(xiāng)鎮(zhèn)的學校非常不利，它們夸大和渲染了城鄉(xiāng)的差距，武斷地確證了農村學校不如城里學校，很多家長也就此斷定鄉(xiāng)鎮(zhèn)里的學校不可能比縣城的學校好。盡管數據顯示，每年我們排名全縣第二，但還是有很多家長覺得我們在說假話。

另一方面，鄉(xiāng)鎮(zhèn)的家長覺得義務教育階段都免費了，認為不給錢就入讀的學校肯定不好，所以擠破了頭也要到縣里上實驗中學，即使去不了實驗中學，也要想辦法把子女送到縣城里的其他學校。這些學校雖然說是就入學不收取費用，但面對這么多從其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)涌入的學生，他們很難真正免費，但很多家長反而覺得只有收費的學校質量才好，于是進一步催生了家長找關系去縣城擇校。

家長們現在相互攀比，覺得蜀鎮(zhèn)中學90%以上都是農村來的學生，就片面認為慣不好，鎮(zhèn)上的很多家長就送子女去縣里讀了，農村里的家長看到鎮(zhèn)上的家長都送孩子到縣里讀書，就認為鎮(zhèn)上的家長肯定比他們更清楚學校的教學質量，于是紛紛也攀比著進縣城。如此一來，孩子進縣城讀書的家庭重心就越來越下移到農村，以至于蜀鎮(zhèn)中學現在95%都是農村學生，而其中又差不多60%是貧困學生，生源水也越來越差，而縣城的學校則有更多的機會擇優(yōu)。很多沒上縣城的學生才留到蜀鎮(zhèn)中學“就入學”，蜀鎮(zhèn)中學老師很不容易才能獲得全縣第二的教學水和升學質量，可越來越多的老師卻覺得沒有成就感，因為生源水每況愈下。

雖然教育的選擇性致貧現象日益嚴重，但真正的農村底層卻只能被動接受以“就入學”的形式被決定了的教育資源。事實上，越是處于偏遠貧困的地區(qū)，教育教學資源就愈加顯得貧瘠，類似于蜀鎮(zhèn)中學這樣的雖然地處鄉(xiāng)村但教學質量還不錯的學校確實如鳳毛麟角。

從雍村的情況來看，相對于底層的無力選擇，教育所形成的選擇性貧困被認為是很幸福和有出息的事情。但無論是真正的農村底層，還是具有一定選擇性消費能力的農村中上層，在無力選擇或選擇性致貧的消費性因素作用下，理想與現實之間的斷裂難以避免地致使農村社會底層心態(tài)不斷蔓延。

(文中人名、縣及縣以下地名均為化名。感謝東北師范大學農村教育研究所和中國農村教育發(fā)展協同創(chuàng)新中心在田野工作中所提供的幫助，感謝東北師大教授鄔志輝、中國社會科學院博士后劉怡然與作者的多次討論)